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Leggende di “sequestro” e
di “espianto degli organi”

Uno studio tra Italia e Camerun
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Abstract. The survey presents ethnographic data on some conspiracy
legends regarding COVID19 recorded in two different grounds: Cameroon
and Italy. The authors focus on these legends with particular attention on
the content and the intertextuality of the narration. The texts have repetitive
patterns and argue that the pandemic is an invention of the “strong powers”
to kidnap healthy people and explant their organs, in order to commercialize
or make other sacrilegious, occult use of them. The myth of the “kidnapping”
and “mutilation of bodies by occult powers / for occult ends” is also
present in periods other than that of COVID-19 and falls within the vein
of “urban legends” and “conspiracy theories” that attribute sacrilegious
actions to minorities or other groups considered dangerous for their being
essentially antisocial. This type of legend is therefore updated and put back
into circulation today, in a moment of particular anguish. As the authors are
still immersed in the pandemic, the conclusions of this analysis of imaginary
production are precarious. Therefore, the main purpose of the article is to
reflect on the production of popular thought.
Keywords: Covid 19 Pandemic; Ethnography; Popular Culture; Legends;
Conspiracies.
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1.  L’Era dei virus: il corpo e i diversi “punti di vista”

Pierpaolo Di Carlo studia culture e linguaggi africani, io mi occupo di
etnologia europea1 e in questo periodo osservo espressioni di populismo in
Italia e Belgio. Nel 2020-2021, una pandemia da COVID-19 sorprende i
governi, e drastiche azioni politiche sono prese per contenere il contagio. Gli
spostamenti vengono interdetti e, con essi, gli incontri fisici tra le persone e
i gruppi. Il nostro lavoro sul terreno si rimodula allora soprattutto sui social
network, che sono utili per mantenere i contatti faticosamente costruiti in
mesi e anni di lavoro. Pierpaolo ed io, discorrendo insieme dei problemi
metodologici dell’osservazione partecipante al tempo del COVID-19,
rimaniamo colpiti dalla analogia tra alcuni flussi di comunicazione che
esploriamo come corollario dei nostri rispettivi progetti di ricerca. Infatti,
abbiamo entrambi ricevuto, dai nostri informatori, notizie, memi e filmati
digitali che immaginano e spiegano in modo inedito la pandemia stessa.
Questi materiali narrano di persone sane che vengono sequestrate dai medici
con la scusa del COVID-19, e poi uccise e private dei loro organi, i quali
vengono venduti a caro prezzo. Tali misfatti, secondo chi racconta, sono
compiuti negli ospedali e nelle cliniche, con la complicità dell’intero sistema.
I parenti dei malcapitati, o sedicenti tali, narrano le vicende in forma mitica e
leggendaria, ma anche performativa e teatrale.
Partendo da questa analogia, siamo stati incoraggiati a procedere da altri lavori
antropologici che osservano terreni diversi (da New York ai paesi africani)
non per compiere fuorvianti comparazioni, ma per analizzare i processi di
formazione dell’immaginario popolare nella contemporaneità [Sanders 2001,
West, Sanders 2003]. Siamo stati illuminati da questo dato, emerso dalle
indagini precedenti: la trasparenza è oggi la chiave del “buon governo”;
essa è considerata un bene politico primario; insomma il potere è, forse,
trasparente come non è mai stato in società così complesse2. Tuttavia, dal
punto di vista dei meno privilegiati, il potere appare opaco e imprevedibile,
come dimostra la vasta gamma di espressioni del complottismo che riciclano
forme di sciamanesimo, stregoneria e leggende metropolitane come modi per
interpretare il mondo in mezzo a processi di modernizzazione che sono rapidi
e irregolari.
Il confinamento, in Italia come in Camerun, ha reso difficile, ma non
impossibile la pratica dell’incontro attraverso una relazione “faccia a faccia”,
pertanto abbiamo potuto ascoltare questo filone narrativo anche dalla viva
voce di alcuni narratori. A me, personalmente, è accaduto facendo la fila

1 L’articolo è stato ideato ed elaborato dai due autori e, nello specifico, sono da attribuirsi a Lia
Giancristofaro i paragrafi 1, 2, 4.1, e a Pierpaolo Di Carlo i paragrafi 3 e 4.2.
2 Oggi gli attori politici e gli analisti internazionali valutano le istituzioni politiche ed economiche
- tribunali, società commerciali, stati-nazione, organizzazioni internazionali - in base alla
trasparenza delle loro procedure operative.
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alle poste, dove è bastata una semplice elicitazione per ricevere un paio
di convinte asserzioni in merito a “ciò che succede negli ospedali: con la
scusa del COVID, i medici fanno esperimenti sui corpi”. Insomma, questo
tipo di narrazione non è solo un sapere incorporato nel web, ma è presente
nella vita reale. Nei dati raccolti da Pierpaolo Di Carlo, questa narrazione
viene addirittura agita, performata e teatralizzata, mettendo al centro il corpo
di un individuo morto di COVID in ospedale. Abbiamo dunque scelto di
rendere visibile l’invisibile, e di portare allo scoperto i risultati di questa
osservazione. Facciamo questo nonostante le difficoltà epistemologiche che
altri autori non hanno avuto, in quanto essi, pur unendo terreni diversi e
lontani tra loro, hanno svolto una regolare osservazione partecipante su questi
temi dell’immaginario [Sanders 2001, West, Sanders 2003]. Noi abbiamo
osservato e interpretato leggende sui corpi in Italia, Belgio e Camerun, ma lo
abbiamo fatto con una interlocuzione diretta ridotta al minimo: questa lacuna
ci ricorda come anche l’assenza e l’invisibilità debbano essere argomentate
criticamente, e ci spinge a interrogarci sui limiti dell’efficacia conoscitiva di
questo lavoro. La precarietà delle conclusioni di questo tentativo di analizzare
la produzione di immaginari aumenta anche per il fatto che scriviamo il
presente articolo mentre siamo ancora immersi nella pandemia. Dunque, lo
scopo principale dell’articolo viene circoscritto, in buona sostanza, ad una
riflessione generale “classica” degli studi folklorici e antropologici, ovvero le
modalità di produzione del pensiero popolare, stimolata in questo caso da un
evento mondiale: la pandemia del 2020.
Per procedere, abbiamo individuato un percorso logico. La crisi pandemica,
iniziata concretamente in Europa nel febbraio del 2020 (e qualche settimana
più tardi in Camerun e altri paesi sub-sahariani), obbliga a ripensare gli
spazi delle ricerche qualitative. Per il momento, non possiamo viaggiare, non
possiamo vivere in modo prolungato nei contesti che intendiamo descrivere,
ma non possiamo interrompere l’osservazione. Del resto, i metodi di ricerca
qualitativa da anni affrontano, assieme al cambiamento delle pratiche di
scrittura, anche il cambiamento delle tecnologie della comunicazione e
l’allargamento dei concetti di “spazio” e di “tempo”, per riconsiderare in
modo etico la ricerca etnografica nelle sue nuove dinamiche [Lassiter 2005].
Dunque, abbiamo scelto - o meglio, ci siamo adattati all’unica possibilità
che avevamo - di usare l’etnografia digitale per portare avanti l’indagine.
Nel corso degli ultimi vent’anni, i social network hanno trasformato il
flusso della comunicazione interpersonale da questione privata a questione
pubblica, perché il prodotto espressivo del singolo comunicatore viene, in
vario modo, condiviso e rimbalzato tra innumerevoli utenti ed esposto alla
fruizione di massa, intrecciandosi con essa3. Da questa nuova modalità di

3 Facebook, Twitter, Instagram, WhatsApp altri social network sono composti da gruppi pubblici
dove talvolta le persone sono già legate da conoscenza, condivisione degli spazi e ideologie.
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comunicare nasce la netnografia, cioè il metodo di ricerca qualitativo e
riflessivo che ha per oggetto le interazioni sociali nei contesti comunicativi
digitali contemporanei4. Noi, nel presente terreno, non abbiamo analizzato la
comunicazione in sé, come vuole la netnografia, ma abbiamo semplicemente
applicato la ricerca qualitativa (sotto forma di tecniche etnografiche
tradizionali) in un contesto online, che è il contesto dei gruppi da noi osservati
e frequentati nel corso delle nostre indagini già avviate. In parole povere,
quando la pratica del terreno è diventata impossibile per via del confinamento,
attraverso i social network (soprattutto WhatsApp) abbiamo continuato ad
osservare le comunità, i loro discorsi e le loro percezioni. Abbiamo letto
commenti e discorsi, ma abbiamo anche partecipato ad essi, interloquendo
coi protagonisti e facendo domande sui sentimenti e sulle logiche narrative
dell’elemento che ci colpiva e scuoteva tutti, cioè la pandemia. Insomma,
l’elicitazione digitale ci ha dato la possibilità di proseguire l’etnografia e di
approfondire alcuni temi divenuti improvvisamente prioritari, come quello
del corpo e della sicurezza delle persone.
Non abbiamo, dunque, svolto una netnografia in senso stretto, perché questa
avrebbe avuto per oggetto sia il tema o argomento dell’interazione (in questo
caso, una determinata narrazione della pandemia), sia l’interazione in sé.
Certamente, la nostra etnografia digitale ha alcuni punti di incontro con
una possibile netnografia, perché indirettamente essa esplora anche il modo
nel quale le persone hanno comunicato durante la pandemia. Tuttavia, la
nostra riflessione coinvolge numeri limitati di interlocutori, e si concentra in
senso olistico sulle culture e sulle società, anziché sulle riflessioni e sui dati
prodotti in modo massiccio dalle comunità online: questo fattore spinge la
nostra indagine nell’alveo, appunto, dell’etnografia digitale, e approfondisce
un tema specifico che le persone hanno comunicato, ovvero la narrazione
dell’imbroglio del COVID finalizzato ad espiantare gli organi di chi ne viene
coinvolto.
Chiunque si appresti a svolgere un’etnografia digitale non può non tenere
conto del fatto che un discreto numero di persone rimane tagliato fuori

Dal 2004, i gruppi umani si sono coagulati in gruppi digitali, detti communities, le quali si
stabilizzano intorno a fatti, fattori o “feticci sociali” [Van Dijk 2012]. Facebook lavora sul
privilegio dell’identità, perché l’accesso alle reti è fondato sull’amicizia o sulla parentela. Twitter
e Instagram lavorano piuttosto sulla possibilità di diffondere informazioni nel proprio seguito
personale (i followers). Attraverso i social network, le persone trasmettono idee, narrazioni e
pratiche, comunicandole pubblicamente.
4 La netnografia si serve di pratiche relative alla raccolta dei dati, alla loro analisi, all’etica
della ricerca e alla rappresentazione dei significati nell’osservazione dei partecipanti. Le tracce
digitali di conversazioni pubbliche naturali, essendo registrate dai network della comunicazione
contemporanea, consentono la permanenza dei dati significativi sull’elaboratore elettronico.
Insomma, la netnografia è un metodo di ricerca interpretativo che adatta le tecniche classiche
dell’osservazione partecipante allo studio delle interazioni che si manifestano tra gli utenti della
rete attraverso le comunicazioni digitali [Kozinets 2015].
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dalla comunicazione digitale: questo è un limite esplorativo di cui dobbiamo
essere consapevoli. Tuttavia, il tema specifico che le persone hanno
comunicato offre visibilità ad una situazione già largamente discussa dalle
antropologie mondiali e dei “mondi non connessi”: la pandemia ha aggravato
le disuguaglianze in modo esponenziale e le ha fatte emergere con maggiore
chiarezza. La narrativa popolare che evidenziamo in questa indagine
sembra dire che “non basta essere resilienti”. Se esserlo significa accettare
insopportabili asimmetrie di potere e “normalizzare la disperazione”, è
inevitabile che si scelga piuttosto di praticare una resistenza generativa di
narrazioni, così come sembrano fare i protagonisti della nostra etnografia.
Ogni etnografia vuole afferrare il “punto di vista dei soggetti osservati” per
comprendere la loro visione del mondo [Malinowski 1922]. L’etnografia
è fatta di incontri, di fiducia, di conoscenza, di conflitti, soprattutto di
“presenza” del ricercatore, che diventa essa stessa un elemento di mutazione
delle dinamiche del campo. La frizione tra il punto di vista degli attori sociali
e il punto di vista dell’osservatore è alla base della metodologia d’indagine.
Stando in Italia e in Camerun, abbiamo osservato il fluire di questa “resistenza
generativa di narrazioni” stando al sicuro nelle nostre case, ma anche ai
margini di terreni difficili e pericolosi, come capita di frequente a Pierpaolo Di
Carlo nelle sue missioni africane. Nel tentativo di avvicinare i nostri campi,
ci siamo dati il compito di trovare analogie interpretando i fatti attraverso lo
sguardo delle persone, come indica Geertz5. Questo compito evidenzia che la
“resistenza generativa di narrazioni alternative” è una peculiare modalità di
risposta alla narrazione dominante, che è quella della medicina ufficiale, ed
intreccia disuguaglianze vicine e lontane, trasformando la nostra scrittura in
uno strumento non neutro, bensì impregnato di significati ideologici, politici e
culturali. Descrivere una o più culture comporta inevitabilmente la riduzione
della sua (o loro) complessità, il suo (o loro) impoverimento, il suo (o loro)
uso arbitrario e conflittuale: ma, se vogliamo provare a teorizzare qualche
risposta comune alle angosce sollevate dalla pandemia, e non solo da essa,
questo è un rischio che vale la pena correre.
Pur occupandosi di corpi e sicurezza, la presente indagine non usa la lente
specifica dell’antropologia medica, cioè non discute, nello specifico, i temi
della guarigione simbolica, del malessere e della malattia. In un periodo di
governo emergenziale dei corpi attuato sia sui vivi, sia sui morti, abbiamo
scelto di concentrarci sull’emersione collettiva dell’idea che il COVID-19
sia una invenzione di “poteri occulti” per sequestrare le persone sane ed
espiantare i loro organi. Il mito popolare del “complotto” è un tema classico

5 Lo studio della diversità assume maggiore efficacia euristica attraverso la thick description
(descrizione densa), per cui l’antropologo si sforza di leggere la cultura attraverso lo sguardo delle
persone a cui essa appartiene di diritto. Lo studioso suggerisce di cercare una generalizzazione
antropologica attraverso la delicatezza delle distinzioni, evitando le astrazioni libere [Geertz
1973, 24-25].
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degli studi folklorici occidentali: esso è presente nelle favole e con la
modernizzazione si sviluppa attraverso “leggende urbane” che attribuiscono
a minoranze (gli ebrei, giusto per citare un famoso antecedente storico) l’uso
di rapire le persone e commettere nefandezze sui loro corpi per scopi rituali
o per trarre un sacrilego profitto economico. Gli studi letterari su queste
leggende popolari non mancano, e mettono in evidenza che questi miti sono
stati, e tuttora sono, la parte più esplicita di ideologie che attribuiscono
comportamenti pericolosi a categorie della “diversità” a cui la cultura
popolare attribuisce un benessere e un potere immeritato [Dundes 1991].

2. Il COVID come complotto per espiantare organi: i dati
raccolti in Italia

Nel mese di marzo 2020, su un gruppo WhatsApp legato ad un lavoro di
ricerca che svolgo in Alto Adige, uno dei miei informatori-collaboratori
pubblica un video per dimostrare al gruppo che il COVID-19 non esiste ed è
l’invenzione di non ben specificati “poteri occulti” per danneggiare o uccidere
persone inermi. Il video reca la dicitura “inoltrato molte volte”. Si vede un
uomo di mezza età un po’ pingue, con la barba sfatta; indossa un giaccone e ha
la mascherina sanitaria abbassata sotto il mento; inquadra il suo volto tenendo
il telefono con la mano (inquadratura selfie); egli racconta, con accento
settentrionale e toni rabbiosi, una vicenda di rapimento allo scopo di espianto
degli organi. Il racconto si svolge nella nebbia, in un parcheggio nei pressi di
un ospedale che l’uomo dice essere il Niguarda di Milano. Nel tempo della
registrazione, che è di circa due minuti, si sente la sirena di un’ambulanza che
si avvicina. L’uomo racconta di suo padre, risultato positivo al COVID-19 e
prelevato dall’ambulanza. L’anziano viene internato in ospedale senza dare
notizie. Per i protocolli di sicurezza, i familiari vengono tenuti fuori dal
reparto. Dopo due giorni, un’infermiera telefona per annunciare la morte
dell’uomo e chiede che qualcuno vada a visionare la salma prima della
cremazione. L’uomo si reca all’obitorio e scopre che la cremazione è già
avvenuta. «I bastardi han detto che qualcuno ha firmato le carte. Io dico,
chi è andato? Chi ha fatto il riconoscimento? Bastardi, bugiardi, assassini!».
L’uomo, con toni sarcastici, afferma di non credere alla narrazione dei medici,
e ipotizza che il padre sia stato ucciso per essere deprivato degli organi,
nonché delle protesi odontoiatriche in oro. L’uomo conclude la performance
narrativa invitando «chi vede il video» a non farsi fare il tampone e a non
credere ai depistaggi dei medici: «Il virus non esiste! Se vi viene la febbre,
non lo dite a nessuno! Un giorno mi ringrazierete: è un complotto, son tutti
corrotti. Io ho perso mio padre, l’hanno rapito, ucciso, profanato e bruciato!».
Nel crescendo drammatico, l’uomo scoppia in lacrime e interrompe il video.
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Il gruppo WhatsApp che qui descrivo è composto da persone che vivono,
in massima parte, di turismo invernale; i protagonisti si sentono menomati
dalle restrizioni governative che impediscono gli spostamenti e bloccano al
momento il flusso turistico negli alberghi altoatesini. Dunque, la narrazione
viene subito recepita come veritiera e genera resistenze al discorso ufficiale
della pandemia. Riporto i commenti che, dopo aver visualizzato il video, sono
stati pubblicati da parte dei miei informatori-collaboratori, i quali si sono
velocemente polarizzati sulla narrazione. Tali commenti sono stati condivisi
tramite messaggio vocale, tramite video registrato in modalità selfie e tramite
messaggio scritto arricchito da emoticons e da altri simboli visuali indicanti
approvazione, paura e pericolo.

«Ha ragione. Povero cristiano, gli hanno ammazzato il padre. Non possiamo
credere a ciò che ci propina il Governo. Io dei medici non mi fido mica.
Dobbiamo ribellarci!». «Il COVID non esiste, è un gigantesco imbroglio, lo
ha detto un giovane ricercatore di Wuhan, che ovviamente i comunisti han
fatto sparire». «È un imbroglio delle Nazioni Unite e dell’Europa, un imbroglio
degli ebrei. Mia cugina dice di stare attenti: in ospedale, quando espiantano gli
organi, i reni, gli occhi e il cuore, li vendono a diecimila euro. Poi cremano
quello che resta e danno l’urna alla tua famiglia, che non saprà mai nulla di ciò
che è successo». «È un gigantesco complotto contro la povera gente: a Bergamo
prendono le persone sane, le ricoverano e le uccidono per prelevare organi ed
effetti personali. Le famiglie dei morti vogliono aprire le tombe per controllare
i corpi, ma quelli, furbi, han cremato le salme, per nascondere la verità».
«Tutti corrotti. Medici, infermieri, autisti di ambulanze. Le ambulanze girano
a vuoto». «A capo di questa organizzazione ci sono ebrei e comunisti. Ladri
assassini! Ci vogliono derubare e sterminare per fare spazio agli africani, ai
négher: la sostituzione razziale. Aprite gli occhi!». «Mi meraviglio che nessuno
lo voglia capire. Siete pecore». «Passa parola, prima che sia troppo tardi!». 6.

Chi, come la sottoscritta, prova a esprimere una opinione diversa, viene
sopraffatto dal comune convincimento del gruppo, in preda ad una
convergenza radicale sulla verità più intima dei fatti. Questa visione della
pandemia e dell’operato dei medici, così divergente dalla mia visione di
come stiano le cose, mi spinge a interrogarmi sulla natura di queste nuove
leggende e sulla loro collocazione in schemi narrativi preesistenti. Ritengo,
infatti, che il protocollo del Sistema Sanitario Nazionale sia organizzato in
modo efficiente, e che esso operi al fine duplice di curare gli ammalati e di
evitare la propagazione del virus. Gli ammalati gravi di COVID-19 vengono
ricoverati e non possono ricevere visitatori per non contagiarli. Per non
contagiare i visitatori, viene tenuto in isolamento non solo il malato, ma anche
il corpo di chi è morto con diagnosi (accertata o sospetta) di COVID-197. Solo

6 M. N. (anni 48), A.M. (anni 57), D.G. (anni 71), P.G. (anni 64), A.W. (anni 43). Dati raccolti
tra marzo e aprile 2020 e qui riportati in ottemperanza del GDPR, Regolamento UE 2016/679,
a protezione della privacy e dei dati personali.
7 Secondo la scienza medica occidentale, con il decesso il pericolo di contagio si riduce, ma non
si elimina del tutto.
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il personale sanitario e quello delle imprese di Onoranze Funebri possono
toccare la salma; un famigliare, con mascherina chirurgica e guanti monouso,
può vedere la salma per pochissimi minuti prima della chiusura della bara,
accompagnato da un operatore che deve far mantenere la distanza di sicurezza
(almeno un metro)8.
Questa inusuale gestione della morte, realizzata nelle condizioni eccezionali
della pandemia, oggi sembra offendere chi subisce il lutto, perché è
radicalmente diversa rispetto al “saluto rituale” che ogni società organizza
per i propri defunti. La nuova e temporanea gestione dei cadaveri segue
pedissequamente il determinismo scientifico delle classificazioni dei virologi,
che distinguono e separano il corpo infetto da quello sano, e non considera
le emozioni di quanti non capiscono (e non approvano) le ragioni di queste
precauzioni. Le persone colpite dalla perdita e dal lutto restano colpite dal
tecnicismo col quale viene liquidato il corpo del proprio familiare. L’azione
funeraria, finora fondata sulla gestione più o meno diretta ed esiziale che la
famiglia fa del corpo in un momento vissuto come dramma collettivo [Hertz
1905, De Martino 1958], attualmente subisce una angosciante menomazione.
L’insolita disciplina dei corpi esprime, in questo caso, l’incapacità delle
istituzioni di mettersi nei panni di quanti hanno subito un lutto in famiglia,
i quali non riconoscono il beneficio di questo governo igienico dei defunti
e ne distorcono i confini, come sovente accade nelle esperienze traumatiche
[Connerton 1999].
Dopo l’esperienza altoatesina, ho constatato l’emergere di convincimenti
simili su Facebook e su tre diversi gruppi WhatsApp dove interagiscono
persone che vivono in Abruzzo (primo gruppo) e in Belgio (secondo gruppo).
Ho raccolto interlocuzioni espresse per iscritto, in forma di commento a memi
virali o a notizie di provenienza istituzionale. Le interlocuzioni talvolta sono
espresse anche tramite messaggio vocale, che trascrivo. Ecco i dati:

«COVID-19 veut dire Certificat Of Vaccination IDentity avec 19=a et 9=i, pour
dire AI=Intelligence Artificielle. Ce n’est pas le nom du virus, mais celui du
Plan international d’asservissement et de réduction des populations blanches
élaboré depuis des dizaines d’années et lancé en janvier 2020 par les juifs. NE
VOUS FAITES PAS DÉPISTER!». «Les fabricants de tests le disent, aucun
des tests ne peut détecter le virus Sars-Cov-2, mais seulement une infinitude
de petits virus inoffensifs ou déchets de cellule qui font naturellement partie
de notre microbiote». «Leur point d’attaque: nos enfants. Leur stratégie: le
dépistage». «Mio cugino ha seguito un’ambulanza che girava per Pescara,
dentro non c’era nessuno. Questa è tutta una farsa, il COVID non esiste».
«Nessuno muore di influenza, vanno a prendere le persone sane e le portano

8 Questa prassi in Italia viene raccomandata o imposta dai documenti emanati nel 2020 e nel 2021
dall’Istituto Superiore di Sanità, dal Servizio Sanitario Nazionale e dal Ministero per la Salute. A
livello internazionale, la medesima prassi viene raccomandata dall’Organizzazione Mondiale per
la Salute, cfr. il sito https://www.who.int/publications/i/item/infection-prevention-and-control-
for-the-safe-management-of-a-dead-body-in-the-context-of-covid-19-interim-guidance.



Leggende di “sequestro” e di “espianto degli organi” 223

in ospedale, dove i medici le ammazzano per prendere gli organ. Gli organi
li vendono a caro prezzo, e Conte si sta facendo i miliardi, sì, Conte, con
quella faccia pulita: mi hanno detto che, vendendo gli organi, quello guadagna
5 milioni al giorno». «Perché i morti di COVID li chiudono nelle casse e non li
fanno vedere ai parenti? Perché li cremano? La spiegazione è semplice: fanno
sparire le prove perché… hanno prelevato gli organi! Dopo che a un morto
hanno preso gli occhi, i reni, il cuore e il fegato, se lo fanno vedere ai parenti,
quelli si insospettiscono. Hai capito che furbi?». «A Milano è sparita perfino
una ragazza incinta. Pare che le hanno tolto il bambino e l’han venduto. Non
si fermano davanti a nulla». «Il COVID-19 è un imbroglio per espiantare gli
organi. Te li espiantano quando sei vivo, per non rovinarli. Li vendono a caro
prezzo. Un mio amico, uno che ha studiato, un capoccione, mi ha detto che suo
fratello lo han fatto sparire. Lo hanno intubato, lo han messo sull’ambulanza
e non han saputo più nulla. Sparito. E lui, che è così influente, non è riuscito
neanche ad avere indietro il corpo: roba da non crederci! Perciò, quando ho
avuto la febbre, non ho mica detto nulla. Mia moglie voleva dirlo al dottore,
io le ho detto: guarda che qua ci prendono tutti e due, ci portano in ospedale
ammanettati, ci intubano, ci prendono tutto ciò che ci possono prendere, e
poi gettano nel fiume ciò che resta. Aprite gli occhi!». «Non mi fido né dei
medici, né degli ospedali, né dei vaccini. A capo di tutto, c’è la lobby dei
giudei, degli omosessuali e delle banche. Non hai letto il Protocollo dei Savi?
Fate girare, prima che sia troppo tardi». «È la verità. Vogliono solo imbrogliare
la povera gente». «Una mia amica scienziata mi ha detto che il COVID è
un’invenzione: ci sono interessi miliardari dietro questo piano diabolico degli
ebrei e dei pedofili. A capo dei pedofili, ci sono Bill Gates e Obama, vedi che
Obama è africano? Ebbene, vuole aprire le frontiere ai negri per sostituire la
razza bianca. Sono tutti corrotti, solo Trump può salvarci». «Per fortuna c’è
chi dice la verità. Ma siamo voci fuori dal coro. Sono tutti corrotti. Aprite gli
occhi!»9.

Questo filone narrativo del “rapimento” e del “furto degli organi” si intreccia
con la negazione dell’esistenza del pernicioso virus influenzale, il quale viene
interpretato come una invenzione dei medici per danneggiare le persone e
derubarle delle loro parti più intime e vitali. Tra quanti si convincono di essere
vittima di un sistema ingiusto, si crea una sorprendente intimità culturale,
tanto che una di esse riconosce come “amico” il protagonista del video che
abbiamo descritto: in tutta probabilità, il video gli è arrivato tramite i social
network, ma l’informatore ne parla come di un suo reale conoscente, al punto
da commuoversi.

Ad un mio amico di Milano hanno preso suo padre con la scusa che aveva
il COVID. Non era mica vero che era malato, non aveva nulla. L’ambulanza
è entrata nei seminterrati del Niguarda, nessuno ha saputo più nulla. Dopo
tre giorni, gli hanno detto che era morto e che l’avevano già cremato. Gli
hanno preso gli organi, i denti d’oro, il portafoglio, la fede, l’orologio. Quanta
cattiveria ha subito quel pover’uomo: se ci penso, mi si stringe il cuore. Ho
paura per quello che succederà a noi tutti10.

9 Tali convincimenti sono stati espressi nel 2020, nel periodo tra marzo e aprile. Dati raccolti e
riportati in ottemperanza del GDPR, Regolamento UE 2016/679.
10 Idem.
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Nella solitudine del fare etnografia in un terreno confinato, con una limitata
possibilità di interlocuzione faccia a faccia, proviamo ad uscire dalla semplice
descrizione facendo una teoria della descrizione che, grazie al prisma della
differenza culturale, deve necessariamente embricarsi di una critica politica
evidenziante la non neutralità del soggetto e oggetto della ricerca, i dislivelli,
le conflittualità e le interrelazioni di questo tema in differenti società e
differenti culture.
Un primo rilievo antropologico, in merito alla visione di una “lobby dei
medici” e di una sua presunta attività fraudolenta e sacrilega sui corpi dei
sequestrati, risiede nella possibilità di posizionarlo in un filone narrativo
più ampio, che non si fida della scienza ufficiale, ed esagera il danno che
proviene dalle sue teorie e dai suoi apparati, attribuendo ad essi la deliberata
volontà di nuocere alle persone. Questa differenza culturale si fonda su
una contrapposizione polarizzata tra scienza e credenza, dove la prima è
“condizione” e la seconda è “relazione”. La necessità di seguire questo tipo
di narrazione in modo estensivo, allontanandosi dalla mera disamina della
sua funzione nell’ambito del singolo gruppo di informatori, diventa evidente
quando, durante la pandemia da COVID-19, consideriamo che in Camerun si
sviluppa lo stesso flusso narrativo.

3. Il COVID e l’occulto: i dati raccolti in Camerun

Sono Pierpaolo Di Carlo. Ho iniziato a lavorare in Camerun nell’ambito
della documentazione delle lingue a rischio di scomparsa nel 2010, e da
allora collaboro stabilmente con quattro università locali (Université de
Yaounde I, University of Buea, University of Bamenda, Catholic University
of Cameroon - Bamenda). Questo mi ha portato, negli anni, a conoscere
numerosi studenti e docenti universitari camerunensi e con molti di loro
sono rimasto costantemente in contatto grazie a tecnologie di messaggistica
istantanea quali WhatsApp. Il mio contributo a questo articolo può definirsi
netnografico in quanto il testo che presento mi è pervenuto attraverso
una chat su WhatsApp; più nel dettaglio, esso mi è stato inviato da una
delle studentesse camerunensi di cui sono stato supervisore di tesi. La mia
partecipazione a numerose altre chat con persone camerunensi e residenti in
Camerun mi ha permesso di osservare come questo testo fosse solo uno di
innumerevoli testi analoghi, diffusi sotto forma di messaggi video, audio e
scritti. Ho scelto questo testo tra i tanti possibili poiché, nella sua crudezza e
immediatezza, offre la possibilità di riconoscere quanto del discorso pubblico
sulla pandemia da COVID-19 in Camerun si intrecci indissolubilmente con
matrici mitopoietiche ed ermeneutiche assai radicate e di ben maggiore
profondità temporale nella tradizione popolare locale.
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Si tratta di un video della durata di poco più di tre minuti girato nel mese
di giugno 2020 da una donna con il proprio telefono cellulare. La scena
si svolge nello spazio antistante l’obitorio di un ospedale della città di
Douala, dove si è radunata una folla di circa venti persone. In primo piano,
adagiata a terra, sta una bara al cui interno giace il cadavere completamente
nudo di un uomo. La donna che registra il video e tutte le persone riprese
urlano minacciosamente contro gli addetti dell’obitorio i quali cercano rifugio
all’interno dell’edificio. L’interazione si svolge in francese e propongo qui
di seguito la traduzione in italiano delle battute più chiaramente udibili: le
voci registrate sono molteplici, quelle riportate qui sotto sovrastano le altre
(in grassetto le frasi urlate all’indirizzo degli addetti dell’obitorio).

«(Donna XX): È stato il vostro coronavirus, eh?? [3 ripetizioni] Che tipo
di coronavirus??». «(Uomo XY): Ora vorreste seppellirlo nel cimitero di
[…], eh??». «(Uomo XY): Il corpo non si muove da qui! Non va in nessun
cimitero!». «(Uomo XYY): Dove sono gli intestini di mio fratello?? [6
ripetizioni]». «(Donna XX): Hanno operato il tuo amico, li hanno fatti uscire
dall’ano!». «(Uomo XYY): Noi ce lo portiamo via!». «(Donna XX): Ha ancora
i genitali?». «(Uomo XY): Sì, i testicoli sono ancora lì, hanno tolto solo gli
intestini».

Nel turno 1, la donna (riecheggiata da molti altri presenti) si rivolge agli
addetti dell’obitorio e chiede sarcasticamente che tipo di coronavirus avrebbe
ucciso l’uomo, sottintendendo che lei non crede affatto a questa narrativa. Ai
turni 2 e 3, con una ripresa al turno 6, le due persone le cui voci sono più
chiaramente udibili parlano del cimitero al quale sarebbe destinato il cadavere,
minacciando di non permettere a nessuno di spostarlo da lì se non per portarlo
via essi stessi per il funerale e il successivo seppellimento a loro esclusiva
cura. Da qui, e unendo altri dettagli raccolti in seguito, possiamo inferire
che questo sia stato il motivo iniziale per cui la folla si è radunata di fronte
all’obitorio: seguendo le disposizioni di gestione della pandemia, le autorità
avevano disposto il seppellimento del deceduto in un cimitero di pertinenza
dell’ospedale, ma i suoi familiari e amici, all’apprendere di questo piano, si
sono ribellati, andando a protestare direttamente in obitorio. La letteratura
specifica ha da tempo evidenziato la consistenza di questo filone narrativo
di protesta, ambientato nell’obitorio, nell’ospedale o nei pressi di esso [cfr.
Stephen-Hughes 1996, 5-6].
Tra il turno 3 e il turno 4 il corpo, inizialmente avvolto in un telo di plastica
nera, viene girato malamente dalla posizione supina a quella prona all’interno
della bara e il turno 4 rivela che al centro dell’attenzione dei partecipanti a
questo punto c’è la verifica della sua profanazione. Il video ha una risoluzione
bassa ma non sembra di poter individuare alcuna sutura, il che dovrebbe
rassicurare le persone che il corpo non abbia subito rimozioni di alcun genere:
l’unica possibilità in questo senso resta che la rimozione di organi interni sia
avvenuta usando metodi non invasivi quali, secondo gli astanti, l’asportazione



226 Pierpaolo Di Carlo, Lia Giancristofaro

dell’intestino attraverso l’ano. Lo scambio finale, ai turni 7 e 8, assicura che
la narrativa che anima le azioni e le parole della folla è inscritta nell’ampio
repertorio di storie di amputazioni e rimozioni di parti del corpo per fini
occulti documentate in Camerun e in gran parte dell’Africa sub-Sahariana
[Moore, Sanders 2001]. L’asportazione dei genitali, soprattutto maschili, è
forse il più tipico di questi atti mirati a trasferire per vie occulte la forza vitale
di un individuo (in questo caso la sua forza riproduttiva) ad un’altra persona,
come riportato anche dalla citata letteratura.

4. Due contesti, due letture

Presentare testi provenienti da contesti culturali tanto differenti quanto quelli
presentati in questo breve contributo si presta, di per sé, a non poche critiche
di fondo: a che pro? Su quali basi procedere ad una possibile valutazione
comparativa? Nella vastità delle differenze morfologiche tra i testi che
abbiamo presentato emergono - ed è innegabile - alcuni tratti che potrebbero
essere considerati analoghi, come ad esempio il topos dell’asportazione di
organi dai cadaveri avvenuta per interessi del tutto individuali (antisociali)
di personale medico “corrotto” grazie al contesto emergenziale, nel quale
vengono sospese le prassi e le norme che regolano il controllo sul trattamento
dei cadaveri e i diritti dei familiari dei deceduti. Tuttavia, è altrettanto
innegabile che la portata di queste somiglianze testuali si esaurisce ben presto
al di sotto della superficie descrittiva: i saperi dai quali prendono vita questi
testi e le configurazioni intertestuali che essi realizzano sono così diversi da
rendere la comparazione diretta un esercizio intellettuale fittizio.
Sulla base di questa consapevolezza, abbiamo comunque deciso di tentare due
letture dei testi presentati: nella prima, Lia Giancristofaro, in merito ai testi
da lei raccolti, offre una possibile contestualizzazione all’interno dello spazio
narrativo folklorico e mitopoietico europeo; nella seconda io, Pierpaolo Di
Carlo, propongo una possibile chiave per considerare sinotticamente i testi
europei e camerunensi.

4.1.  Una lettura “eurocentrica”: la rielaborazione narrativa della
pandemia da COVID-19

Nella scia di altri lavori antropologici che analizzano i processi di formazione
dell’immaginario popolare nella contemporaneità [West, Sanders 2003]11, il
presente articolo cerca di rivelare le variazioni e le somiglianze nel pensiero

11 Questo principale lavoro a cui facciamo riferimento [West, Sanders 2003] raccoglie i contributi
di antropologi che rivelano le variazioni e le somiglianze nel pensiero cospiratorio da luoghi
diversi e terreni diversi, come Corea, Tanzania, Mozambico, New York, Indonesia, Mongolia,
Nigeria e California.
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cospiratorio e nelle cosmologie occulte in culture diverse e gruppi diversi,
evidenziando come le persone esprimono profondi sospetti nei confronti delle
Nazioni Unite, dei governi, dei medici, degli scienziati, dei partiti politici,
della polizia, dei tribunali, delle istituzioni finanziarie internazionali, delle
banche, dei media, delle chiese, degli intellettuali e dei ricchi. In tal senso,
non serve concentrarsi sulla veridicità di queste convinzioni e sulla loro
sorgente primaria, ma indagare su chi ci crede, e perché. Il limite della
presente riflessione, come abbiamo detto, sta nel concentrarsi esclusivamente
sul contenuto di ciò che viene detto e trasmesso attraverso i social, senza
poter analizzare “chi” lo ha detto, rinunciando inoltre alla ricostruzione dei
percorsi di questi racconti12. Conviene dunque, al momento, rubricare la
narrazione alternativa alla “verità ufficiale”, rigettando una visione delle
teorie del complotto come “antimoderne” e “irrazionali”, ovvero rifiutando
una lettura di eccessiva semplificazione e banalizzazione: le teorie del
complotto meritano di essere analizzate per mostrare come queste rendano il
mondo più complesso, per richiamare l’attenzione sulle disuguaglianze, e per
fare luce sui modi alternativi di dare senso al mondo [West, Sanders 2003].
Possiamo ipotizzare che le teorizzazioni del complotto qui riportate siano
deflagrazioni di percezioni e sentimenti popolari preesistenti, che riemergono
in circostanze di particolare angoscia e insicurezza. Tali percezioni e
sentimenti popolari trovano l’ideale canale espressivo nella leggenda
metropolitana (o diceria): una narrazione mitica che oggi si intreccia con la
modernità e con la velocizzazione delle comunicazioni, e che si riorganizza
come una sorta di passaparola del villaggio [Brunvand 1983, Bonato 1998].
Dal punto di vista antropologico, questo fenomeno riporta al centro dei nostri
studi un genere blasonato della letteratura folklorica, cioè la fiaba. In tal
senso, questa ricerca è prodromica di studi più approfonditi che possiamo
collocare su un asse teorico-interpretativo di tipo morfologico, basato sulla
centralità delle analisi propperiane [Sanga 2020]. Una guerra, un’epidemia,
una carestia, un disastro naturale o un qualsiasi altro segnale di cambiamento
negativo, coinvolgendo gruppi consistenti di persone, sollecitano le narrazioni
leggendarie sulle cause e sui retroscena della disgrazia. Le cause della
sventura sono sempre attribuite al comportamento fraudolento di pochi.
Anche il consumo dei prodotti industriali e la stessa modernità tecnologica
possono essere oggetto di narrazioni leggendarie, che in tal caso si sviluppano
per svelare imbrogli orditi tramite l’inserimento di veleno o microchip nei
vaccini o nei prodotti di consumo (bagnoschiuma, cibo, bevande). Secondo le

12 Per esempio, sarebbe utile esplorare su quali piattaforme circolano queste informazioni,
riflettere su quali affinità, interessi, produzioni di significati esistano fra ideatori di queste teorie
e fruitori, ovvero disseminatori successivi delle teorie. Sarebbe utile comprendere quali gruppi
generazionali siano maggiormente coinvolti, quali siano le matrici politiche e le motivazioni
della diffusione, che possono tradurre, a seconda dei casi, una ribellione politica oppure un
atteggiamento scherzoso e goliardico.
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favole di ieri e di oggi, i cattivi preparano dolosamente il veleno, le radiazioni
mutanti e i microchip, e li somministrano alle loro vittime. Le vittime
accettano ingenuamente lo strumento di morte, proprio come Biancaneve
fa con la mela. I protagonisti della narrazione desiderano interrompere la
frode messa in atto da una strega cattiva che si spaccia per benefattrice. I
protagonisti ritengono che, dietro le apparenze dell’ambulanza e del medico
salvatore, il pericolo si insinui subdolamente nelle case e nella vita delle
persone, attaccando le persone più fragili: i bambini, le giovani donne, gli
anziani. I ritrovati della modernità apparentemente utili, come i vaccini,
i cellulari e gli elettrodomestici, non sarebbero altro che diabolici sistemi
per controllare, alterare o uccidere i malcapitati. In questo metalinguaggio,
la disgrazia arriva sempre per causa di qualcuno, e la fiducia è sempre
malriposta. Le strutture profonde di questa narrazione emergono attraverso
un percorso decostruttivo che considera le condizioni della manifestazione di
una narrazione moraleggiante, la quale ha lo scopo di allarmare gli ascoltatori
e fare luce su un mondo occulto.
Possiamo cogliere le condizioni del “leggendario” soprattutto nella
pragmatica della fruizione che coinvolge la competenza circolare di narratori
e ascoltatori13. Questa pragmatica spiega i motivi della diffusione veloce:
le leggende prese in esame in questo articolo parlano un linguaggio
semplice e si rivolgono ad un gruppo sociale culturalmente omogeneo, che
immediatamente riconosce il discorso e lo trasmette attraverso il medesimo
lessico simbolico. Esse si fondano su elementi basilari come casa, famiglia,
bambino, anziano, malattia, medico, ospedale, farmaco, corpo, sacralità,
amico, nemico, denaro, alleanza. Esse vengono avvalorate come sperimentate
in seconda persona dal narratore, che riceve le notizie da un amico o da un
parente, e le diffonde in contrasto con la comunicazione ufficiale, la quale
nega la verità proprio per realizzare l’imbroglio ai danni delle persone. Di
qui, il carattere mistico e mitologico del racconto, che si chiude con l’invito
alla diffusione del verbo: «per favore fate girare, passaparola, prima che sia
troppo tardi». Il tono è allarmistico, e questo implica che, se l’azione suggerita
viene ignorata, si verificheranno gravi conseguenze per le persone che stanno
a cuore a chi riceve la testimonianza del pericolo14.
La natura folklorica di questo tipo di narrazione, composta da una piccola
parte di osservazione e da un pesante fardello di rielaborazione, ci spinge
a classificare questo tipo di narrazione come uno dei meccanismi simbolici

13 In Italia, Laura Bonato si è occupata per tempo di questi aspetti del folklore e ne ha osservato
la circolazione urbana. «Le leggende metropolitane sono racconti i quali, a differenza delle fiabe,
sono credibili e, a differenza dei miti, sono ambientati in un passato recente e hanno come
protagonisti gli umani (...), non dèi o semidèi. Esse acquistano credibilità da particolari specifici
o da riferimenti a particolari fonti» [Bonato 1998, 25].
14 L’invito ad agire «prima che sia troppo tardi» riesce ad innescare panico in chi lo riceve,
sollecitando la spinta emozionale a condividere il messaggio con familiari e amici.
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ancora messi in opera dal mito. Insomma, questa narrazione ci invita a
riconsiderare il rapporto tra il reale e l’irreale, tra la pandemia e la ricchezza
della sua rielaborazione narrativa. La cultura popolare, o folklorica, tende a
porsi in modo conflittuale nei confronti dell’establishment medico, perché
i messaggi degli esperti sono eccessivamente complessi, forieri di cattive
notizie e spesso dichiarano di non assicurare una reale salvezza alle persone
che si trovano in difficoltà; del resto, sono molte le testimonianze storiche
di come, nella maggior parte delle epidemie moderne e contemporanee, la
popolazione colpita si sia immediatamente coagulata e polarizzata contro i
medici [Snowden 2019]. Per esempio, già nel 1853 un movimento contro
le vaccinazioni viene immediatamente organizzato a Londra come risposta
di resistenza dal basso al piano vaccinale pubblico, ritenuto colpevole
della stessa epidemia sulla quale si stava tentando di agire, che nella
percezione delle persone era stata creata dagli stessi medici per decimare la
popolazione. L’alleanza dei media ufficiali con la scienza medica ne peggiora
la rappresentazione pubblica e avvalora la pericolosità di questo piccolo
mondo di specialisti, che nel filone narrativo che esploriamo viene addirittura
colpito dalla “diffamazione del sangue”, ovvero dalla medesima accusa che
per un millennio ha portato alla persecuzione di ebrei, omosessuali, banchieri,
cambiavalute, artisti girovaghi e altre minoranze15.
La diffamazione di una minoranza nasce dall’incomprensione della sua
diversità, a cui viene attribuita una componente demoniaca e sacrilega. Alan
Dundes, studioso americano, ha analizzato l’antigiudaismo, dimostrando
come la diversità di credenze e di stili di vita stimoli l’elaborazione narrativa, e
come questa, a sua volta riesca ad influenzare il senso comune e la storia16. Da
antropologa folklorista, sono stata molto attratta da questa ricostruzione che
adotta un approccio decisamente folklorico ed esamina la “diffamazione del
sangue” come parte del sistema di credenze che l’Occidente cristiano sviluppa
su minoranze che parlano linguaggi incomprensibili e sono molto in vista, pur
essendo numericamente inconsistenti.
Oggi i medici, assieme ad una presunta lobby ebraica coinvolta nella
produzione di farmaci, sono i protagonisti ideali di una narrazione che li
ritiene fraudolenti, nonché immeritatamente ricchi e potenti. La narrazione
folklorica della loro pericolosità si intreccia con vere e proprie campagne
diffamatorie, le quali impiegano sistemi di diffusione automatizzata e
tecnologie in grado di alterare fotografie e notizie giornalistiche. Insomma,

15 Secondo la leggenda della diffamazione del sangue, gli ebrei usano uccidere cristiani,
soprattutto bambini, per fare il pane azzimo col loro sangue, e di un comportamento altrettanto
sacrilego sono oggi accusati i medici.
16 Dundes ha raccolto varie fonti leggendarie che, nel mondo occidentale, rappresentano le
minoranze ebraiche come cannibali e dedite al vampirismo. La versione più antica risiede nel
racconto dell’omicidio di Guglielmo di Norwich nel 1144, ragazzo cristiano barbaramente ucciso
dagli ebrei [Dundes 1991].
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è facile creare campagne di marketing e propaganda politica su temi così
spontaneamente divisivi e profondamente emozionali, perché correlati alla
sicurezza delle persone: sicché, dietro un video, un meme o un testo
circolante in modo virale, spesso c’è un esperto di comunicazione di massa
appositamente incaricato da partiti politici o organizzazioni sovversive. Per
esempio, un meme avvalorato dai miei informatori afferma che un medico
in Italia è stato arrestato per aver ucciso intenzionalmente tremila persone
inventando che queste fossero malate di COVID, facendo sparire i loro resti
nel fiume. L’azione empia è stata motivata dalla corruzione, cioè il medico
avrebbe agito per favorire le lobby del farmaco. Il meme, accompagnato dalla
breve e orribile storia della vicenda, chiusa con la raccomandazione di “far
girare”, è in realtà impostato su un fotomontaggio. La foto mostra un medico
in camice bianco che è stato effettivamente arrestato, ma facendo una breve
ricerca sul web scopro che i fatti sono accaduti a Pendleton, Indiana, nel 2014,
e che varie campagne propagandistiche hanno finora utilizzato la notizia in
modo falso e tendenzioso, sfruttando lo schema narrativo del “dottor morte”,
di facile diffusione nelle metropoli bagnate da un fiume. Secondo questo
schema, il “Doctor Death” uccide centinaia di persone, soprattutto poveri, per
prelevare i loro organi e trapiantarli ai ricchi dietro pagamento migliaia di
dollari; i resti delle povere vittime vengono gettati nel fiume. Questa leggenda
viene periodicamente rifunzionalizzata, tant’è che a me in passato è arrivata
la versione indiana (ambientata a Dehli) e poi, al tempo del COVID, è arrivata
la versione italiana, col riferimento a un generico Policlinico di Roma e col
particolare scabroso dei resti delle vittime gettati nel Tevere. Peraltro, uno dei
miei informatori riferisce un fatto analogo accaduto a Pescara al tempo del
COVID, con i corpi delle vittime gettati nell’Aterno.
Questa fenomenologia della percezione popolare si accompagna ad un
contenzioso socio-sanitario che in Europa, e soprattutto in Italia, è molto
alto17. La materia è complessa e riguarda l’intreccio dei fattori che influiscono
sulla decisione di intentare un contenzioso da parte di chi, durante il percorso
di cura, ritiene di aver subito non solo un danno, ma un “torto” [Cipolla
2010]. È ipotizzabile, en passant, che l’impatto della diceria metropolitana
nella percezione pubblica della medicina ufficiale sia notevole, intendendo
questo tipo di narrazione come uno strumento tutt’altro che secondario di
costruzione della realtà socio-culturale. La necessità di controllo dal basso,
cioè a partire dalla quotidianità più facilmente identificabile e credibile,
sostanzia il racconto nella parola di un parente, nell’ambientazione nota, nel
movente di una comune angoscia o di un comune interesse. Maturano dunque
le condizioni di ingresso nel mito in un iper-coinvolgimento di significati che,

17 In Italia, sono centinaia di migliaia le cause presentate ogni anno contro i medici e le strutture
sanitarie. Quasi tutti i procedimenti penali si esauriscono col proscioglimento, ma sollecitano la
medicina difensiva o l’astensione da questioni troppo complesse, nella palese compromissione
della alleanza terapeutica con i pazienti.
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ieri come oggi, consentono alle persone di possedere il mondo, di organizzarlo
e crearlo nel rapporto tra poteri diversi e disuguali.
Anche per questo motivo, il presente incontro etnografico ha messo a dura
prova l’etica e la riflessività della ricerca. Le informazioni che abbiamo
ottenuto sono connotate dalla volontà di renderle manifeste. Però, ho
percepito la difficoltà del mio posizionamento rispetto all’ambiguità espressa
dagli attori sociali, che incarnano l’antitesi tra legalità e illegalità, che
diffamano i medici e gli autisti delle ambulanze mentre questi rischiano
la loro stessa vita, e che coi loro comportamenti diffondono, di fatto,
l’infezione, creando un danno per tutti18. Ho dunque preferito concentrarmi
sulla decodifica dei significati piuttosto che sollecitare una riflessività nelle
reti di relazioni, che del resto prescindono dal mio posizionamento scientifico
e procedono autonomamente. Ma c’è di più: la circolazione telematica delle
leggende sollecita una riflessione sulle condizioni attuali della trasmissione
neo-orale. Nella storia degli studi folklorici, il punto chiave è la distinzione
netta tra la cultura “ufficiale” dei ceti colti rispetto alla impersonalità e non-
autorialità del mezzo orale, caratterizzante il ceto popolare. Attualmente,
la comunicazione digitale consente il parziale riconoscimento della fonte
e l’emersione dell’autorialità, dunque sembra difficile individuare una
distinzione verso il basso. La volontà di fare una netta distinzione verso il
basso aprirebbe, peraltro, ad una svolta elitaria. La tradizione scientifica degli
studiosi, mentre questi indagano la realtà in termini riflessivi, si contrappone
alla tradizione popolare e alle logiche dei gruppi osservati. Questa modalità
di analisi, applicata ad una situazione di pericolo collettivo, rischierebbe di
aprirsi alle controverse tesi dello “scontro di civiltà” di Huntington [1996],
portando alle sue estreme conseguenze una nozione di tradizione come
realtà storico-ontologica, e privando di senso le tradizioni, grandi o piccole,
orali o neo-orali, che non soddisfano i criteri di una civiltà canonica e
istituzionalizzata, derubricandole come “inadatte per affrontare la modernità”.
Sarebbe dunque più utile parlare di modernità multiple, di mondi paralleli e
intrecciati fra loro, concentrando la ricerca sulle piccole tradizioni e sulle loro
dinamiche nel contatto con i corpi sociali più ampi. Però, dal punto di vista
prospettico, questa etnografia occidentale presenta un bilancio non del tutto
positivo, perché l’incontro etnografico potrebbe almeno provare a sollecitare
la riflessività del terreno a partire da un piano relazionale dove si intrecciano
e si confrontano culture diverse.
La nostra analisi delle leggende metropolitane si limita dunque alla loro natura
di testi ma, come spiegherà Pierpaolo Di Carlo nelle sue conclusioni, può
aiutarle a comprenderne il segnale meta-comunicativo.

18 L’Organizzazione Mondiale della Sanità affronta i problemi causati dalle fake news confutando
informazioni sanitarie fuorvianti con un linguaggio semplice. Si veda il sito www.who.int/
campaigns/connecting-the-world-to-combat-coronavirus/how-to-report-misinformation-online
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4.2. Una lettura “afrocentrica”: il mito popolare come reazione
moralizzatrice

Sebbene, come già ricordato, esistano dei rischi ben evidenti e irriducibili
alla comparazione diretta tra i testi italiani e quelli camerunensi, a nostro
avviso esiste una possibilità di visione sinottica, ed il punto di partenza ci
viene suggerito da alcuni studi sui discorsi e le pratiche dell’occulto in Africa
sub-sahariana. Sanders [2001], ad esempio, nel trattare il difficile tema degli
omicidi e delle mutilazioni a fini rituali occulti in Tanzania, ricorda come la
densità di miti, leggende e fatti di cronaca connessi all’occulto nel discorso
pubblico in gran parte dell’Africa sub-sahariana subisca delle variazioni in
correlazione con particolari periodi di crisi socio-economica e morale. Nel
caso specifico, Sanders ricostruisce un contesto caratterizzato da enormi
cambiamenti socio-economici conseguenti all’adozione, da parte del governo
della Tanzania, dei programmi di aggiustamento strutturale che il Fondo
Monetario Internazionale e la Banca Mondiale avevano sostanzialmente
imposto a partire dalla metà degli anni ‘80 del secolo scorso. Processi quali
la liberalizzazione delle concessioni governative sui beni, i flussi e i luoghi
del mercato o la privatizzazione dei servizi essenziali hanno sì rapidamente
“liberato” e messo in circolazione grandi capitali, ma hanno anche allo
stesso tempo finito per acuire, in forme talvolta grottesche, le ineguaglianze
sociali. C’è un fatto fondamentale che permette a Sanders di mettere in
correlazione questa situazione di grandi cambiamenti (e sofferenze) sociali
con il contemporaneo incremento di “temi occulti” nel discorso pubblico
(ovvero pratiche di stregoneria, omicidi e riti propiziatori cruenti, ricorsi
a specialisti dell’occulto, espansione del mercato dei feticci, ecc): il modo
nel quale i programmi di aggiustamento strutturale sono stati presentati nel
discorso istituzionale. A differenza della retorica sul mercato e sul capitalismo
diffusa negli stati post-socialisti - dove il capitalismo diventa una sorta
di “vangelo della salvezza”, un messaggio messianico nel quale risiede la
sola speranza per gli emarginati e i meno abbienti [Comaroff, Comaroff
2000, 292] - quella dell’aggiustamento strutturale è una narrazione dai toni
freddi, tecnocratici, dominata da cifre, acronimi (ad es. PIL) e da un sapore
di “oggettività scientifica”. Questa particolare configurazione discorsiva si
presta a presentare i programmi come cambiamenti necessari, inevitabili, fatti
nell’interesse a lungo termine della comunità intera, e privi di qualsivoglia
connotazione morale: non sono né “buoni” né “cattivi” ma naturali “come
lo è il sorgere del sole ad oriente” [Sanders 2011, 166]. È quella della
“non-moralità” dei piani di aggiustamento strutturale la dimensione che più
di ogni altra, ad una lettura critica del contributo di Sanders, si presta ad
essere connessa con l’incremento delle componenti occulte nel discorso
pubblico. Infatti, nella gran parte delle cosmologie sub-sahariane, ogni forma
di ineguaglianza -soprattutto ma non solo economica - si presta ad essere
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interpretata come possibile solo grazie al ricorso a stregoni o cruenti riti
occulti da parte di chi ha di più [Geschiere 1995]. È dunque chiaro che
queste credenze, materializzate nel discorso pubblico, danno voce proprio
alle istanze morali centrate sull’eguaglianza che, radicate nel sentimento
popolare, vengono mortificate nella realtà delle straordinarie ineguaglianze
determinate dai piani di aggiustamento strutturale. Lo scenario che abbiamo
di fronte, seguendo il ragionamento di Sanders, è quello nel quale non sono
semplicemente i cambiamenti sociali negativi a causare un aumento della
circolazione di discorsi e pratiche dell’occulto, ma il fatto che essi siano
immersi in una retorica finalizzata a renderli “neutri” a livello morale: è questa
apparente “inattaccabilità” (non c’è violenza, non ci sono manifesti interessi
di parte in gioco) che crea le condizioni perché la moralità popolare “esploda”
in forme radicalmente antagoniste al discorso istituzionale.
Questa prospettiva analitica si presta ad essere pienamente compresa se
intendiamo la situazione appena descritta come un esempio di conflitto tra
discorsi alternativi l’uno all’altro, dove uno, quello istituzionale, mira a
costruire e consolidare forme di dominio simbolico [Bourdieu 1991] e l’altro,
quello popolare, a resistervi sottraendosi alla loro portata attraverso una
rappresentazione del mondo in tutto e per tutto indipendente. Vista in questa
luce, la scena contenuta nel video girato di fronte all’obitorio dell’ospedale di
Douala acquista una significatività di natura completamente diversa rispetto
a quella alla quale si arriverebbe attraverso una sua analisi testuale: nel
riferirsi sarcasticamente al coronavirus come motivo della morte del “fratello”
e nell’affermare la volontà incrollabile di seppellire il suo corpo secondo
la tradizione, la donna e gli altri partecipanti all’evento si fanno in effetti
portavoce di un discorso di resistenza e opposizione alle norme emergenziali
le quali, come i piani di aggiustamento strutturale, sono state presentate
in Camerun come nel resto del mondo come “non-morali”, semplicemente
necessarie, dettate dall’oggettività della conoscenza scientifica e, pertanto,
non riconducibili all’interesse di alcuna delle componenti della società. Le
loro frasi urlate contro gli addetti dell’obitorio nascono dalla frustrazione di
vedere la propria libertà, i propri diritti, la propria condizione economica e gli
affetti influenzati negativamente e profondamente da una rappresentazione
della realtà, quella istituzionale della gestione della pandemia, fredda e
impersonale. È qui, dunque, che nasce la rabbia popolare: dal sospetto
(il quale man mano diventa convinzione) che a tutte queste rinunce e
perdite nelle loro vite corrispondano guadagni e nuove opportunità per altri,
i quali utilizzano la retorica impersonale della pandemia per perseguire
“occultamente” i propri esclusivi interessi.
Questa possibilità ermeneutica ci sembra altrettanto rilevante per
comprendere i casi italiani. Anche la nostra società è stata oggetto, negli ultimi
decenni, di enormi cambiamenti causati dall’adozione da parte dei nostri
governi di drastiche misure di gestione della finanza pubblica (ad es. il patto
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di stabilità per entrare a far parte della zona euro) e di privatizzazioni a tappeto
dettate da istituzioni sovranazionali e “sovrumane” (la UE, il WTO, per non
parlare degli “Invisibili Britannici” che organizzarono la famosa riunione del
2 giugno 1992 sullo yacht “Britannia”, nella quale vennero decise numerose
privatizzazioni nel nostro Paese), la cui governance risulta avvolta nel mistero
ai più, e i cui obiettivi, invariabilmente raccontati in termini di cifre ed altre
espressioni letteralmente esoteriche (ad es. rapporto deficit/PIL), vengono
vissuti dalla popolazione generale soltanto come continue richieste di sacrifici
e rinunce che si materializzano, per molti, in sensibili peggioramenti della
propria condizione socio-economica. Se viste all’interno di questo contesto,
le varie teorie del complotto e il loro “successo” durante la pandemia nel
nostro Paese si rivelano come dei dispositivi discorsivi moralizzatori, radicati
nell’idea che le misure economiche fredde, impersonali e “inevitabili” siano
in realtà espressione di interessi particolari—delle classi abbienti, degli
Ebrei, della lobby dei medici, o del mondo della finanza globale. È in
questo senso, dunque, che le “leggende metropolitane” rappresentano un
importante campanello d’allarme: in Camerun come in Italia, il problema
non è la presunta ignoranza o la credulità delle persone, ma il permanere
di una situazione nella quale tecniche di potere simbolico che fanno leva
su topoi impersonali, freddi e presuntamente “oggettivi” continuano a non
produrre effetti positivi per la popolazione generale la quale, stretta tra
l’ingiustizia sociale e l’incapacità di individuare con certezza quali ne siano
le cause effettive, non ha altro modo per riconoscersi [Bourdieu 1991] se
non attraverso lo sviluppo di narrazioni scisse, indipendenti e antagonistiche
rispetto a quelle istituzionali. Da questo punto di vista, che queste correnti
semio-poietiche e resistenti popolari emergano in Italia come teorie del
complotto e in Camerun come credenze magiche è solo un epifenomeno
dovuto alla diversa composizione degli immaginari a disposizione dell’una e
dell’altra comunità.
Questo breve contributo, in conclusione, soffre di due limitazioni: non è
pienamente netnografico poiché utilizza le tecnologie digitali solo come
modalità di raccolta di dati testuali e non pone la benché minima attenzione
all’interazione digitale; inoltre, pur basandosi su testi provenienti da ambienti
culturali estremamente diversi l’uno dall’altro, non attribuisce sufficienti
elementi contestuali così da rendere giustizia alle specificità dei singoli
testi. Nonostante questo, abbiamo inteso presentarlo comunque in questa
sede, facendo nostra la narrazione dell’emergenza che cambia, si spera
provvisoriamente, molte delle regole del nostro vivere. Auspichiamo che
questo contributo possa essere foriero di stimoli ulteriori ad avvicinare gli
studiosi tra loro e a spingerli a superare confini, più o meno immaginari,
tra discipline e continenti. Tempi come questi, nei quali anche il concetto
di ricerca di campo deve sottostare a necessarie e inedite trasfigurazioni
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semantiche, possono essere favorevoli a dei tentativi di sintesi, di cui il
presente contributo non è che un embrionico esempio.
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